Редакторская колонка
«Беня знает за облаву!»
Июль с какого-то времени для нас (журнала «Фонтан» и Всемирного клуба одесситов) месяц особенный. В июле мы проводим церемонию награждения победителей Одесской международной литературной Премии им. Исаака Бабеля. Но и раньше этот месяц был для нас литературно значимым. Вот, скажем, случай, происшедший 13 июля 2011 года…
13 июля 2011 г., в день закрытия Одесского международного литературного фестиваля, гости и участники отмечали день рождения Исаака Бабеля.
Сначала собрались на углу Ришельевской и Жуковского, где кипела работа по благоустройству площадки, на которой (тьфу-тьфу, чтоб не сглазить!) в один из дней празднования очередной одесской годовщины будет открыт памятник писателю. Потом перешли через дорогу и собрались у подъезда дома, где жила семья Бабеля. И как только все подошли, случилось удивительное: дверь подъезда распахнулась, и вышел молодой Бабель… Это был посетивший квартиру своего деда внук писателя Андрей. И так это получилось прекрасно и неожиданно, что все дружно ахнули и зааплодировали.
Итак, представьте: дом Бабеля, дверь подъезда, ведущая в его квартиру, рядом замечательная мемориальная доска, тут же внук Бабеля, а напротив площадь, где вот-вот встанет бронзовый гений, прославивший Одессу…
Но оказалось, это еще не все!
Живущий в доме Бабеля военный комиссар Приморского района полковник Олег Лобан (кстати, установивший вместе со своими коллегами офицерами новую мемориальную доску писателю) пригласил всех… «тут недалеко, буквально за углом, в этом же доме…». И когда мы все собрались перед деревянной лестничкой, ведущей в цокольный этаж, эти двое молодых людей – симпатичный мужчина лет тридцати и милая девушка с папкой – и появились.
Назвавшись представителем контролирующих органов, молодой мужчина, указав на площадь, где рабочие готовили основание под памятник, спросил:
– Что здесь будет?
– Памятник Исааку Бабелю.
– А кто дал разрешение?
– Что значит «кто»?! Мэрия, исполком…
– А где документы?.. Вот тут у нас список объектов, которые мы сегодня должны проверить (милая девушка тут же раскрыла папку), так этот адрес у нас указан… Кто тут главный?
Меня почему-то вытолкнули вперед.
– А в чем, собственно, дело?
– Предъявите документы!
– Мои?
– Нет, разрешение на производство работ.
Я, преисполненный добрых чувств, в связи с поводом, нас собравшим:
– Простите, молодой человек, у нас тут гости, известные писатели, сегодня день рождения Бабеля, может быть, вы придете завтра и мы спокойно поговорим?
– Завтра у нас другие объекты… Где документы на это ограждение?
– По-моему, вы меня не слышите, – чуть закипаю я. – Сегодня закрытие литературного фестиваля, гости Одессы, неловко как-то, давайте завтра…
– Я вас отлично слышу… У нас плановая проверка, я жду документы.
Девушка с папкой:
– Вот, десять объектов, мы все должны успеть…
Я, все еще пытаясь разрядить обстановку:
– Вот и хорошо. Придете завтра, а на сегодня у вас останется девять адресов, раньше освободитесь! Благодаря Бабелю!..
Представитель контролирующих органов, сурово:
– Нас это все не интересует, у нас список, и мы обязаны проверить.
– Нет, вы меня все-таки не слышите! Простите, вы одессит?
– Да, но к делу это не имеет отношения!
– Совсем наоборот: имеет и прямое. Одесситы как раз умеют и любят слушать. А знаете почему?
– Я жду документы!
– …Потому что иначе их самих слушать никто не будет. Поэтому одессит, чтобы иметь возможность высказаться, готов слушать кого угодно!.. Вы, видимо, в первом поколении?
Девушка с папкой, бросаясь на защиту:
– Вот написано!.. И вообще у вас своя работа, а у нас своя!
– Нет, не слышат!..
А поскольку я все это говорю уже на повышенных тонах, меня оттаскивают, и – о чудо! – я тут же успокаиваюсь, через минуту подхожу к молодому представителю власти и, приобняв его за плечо, миролюбиво говорю:
– Простите, я погорячился, но давайте все же завтра, а?
Он, по-прежнему сурово:
– Завтра у нас другие объекты…
Но я этого уже не слышу и, увлекаемый полковником Лобаном, спускаюсь вместе со всеми в небольшое, с незаконченной отделкой помещение, где по случаю дня рождения Бабеля накрыт одесский стол: форшмак, тюлечка, брынза, сало, малосольные огурчики… Тосты за Бабеля, за Одессу, за гостей, за фестиваль, за все хорошее и веселое… Я со смехом вспоминаю об инциденте с представителями контролирующих органов, говорю, что это прямо бабелевский сюжет…
И тут ко мне наклоняется знаток биографии и творчества Бабеля Саша Розенбойм и говорит:
– Успокойся уже! Зато теперь Беня знает за облаву!..
Всего вам смешного!
